237- El tiempo entre bisagras
Vivimos en un mundo, en el que no solo cada segundo que marca el reloj se vuelve obsoleto y parte del pasado, debido a la vorágine en la que estamos inmersos, en un efecto licuadora a máximas revoluciones, haciendo que todo cambie de forma permanente, muchas veces, sin el menor sentido.
En ocasiones, evolucionar puede resultar perfectamente lo contrario, pero aun así, intentan vendértelo como positivo, con el argumento de que es lo que necesitas. Algo nuevo, revolucionario y de última generación. Por eso resulta muy extraño buscar algo que ya tiene como treinta años, porque crees que ya no existe, pero resulta que incluso hoy, todavía hay espacio para las sorpresas.
https://open.spotify.com/episode/0gCoeW5oG4N5QFKInlOmQP?si=4bef6026cada4d03
Hola, ¿qué tal, cómo estás? Soy Carlos Vitesse y te doy la bienvenida a una nueva entrega de Bitácora Mental.
El edificio en el que vivo desde hace una década, fue construido hace tres. Y los primeros dueños del piso desde el que estoy grabando este episodio, decidieron hacer un mueble a medida en el dormitorio principal. Un armario del suelo al techo, compuesto por dos partes diferenciadas: cuatro puertas a los lados del espacio que ocupa la cama matrimonial, con una altura aproximada a los dos metros, y por encima, de punta a punta de la habitación y hasta el techo, otras ocho, mas pequeñas.
Es un mueble normalito, de madera y con su color natural, pero que evidentemente ha quedado bastante pasado de moda, teniendo en cuenta la impresionante variedad de opciones que hay desde hace bastante tiempo, a la hora de equipar una habitación.
Por eso, cuando nos mudamos hace diez años, mi primera intención fue darle un nuevo aspecto a ese mueble, porque desarmarlo y poner otro que encajara igual, iba a llevar demasiado tiempo y dinero, algo que no se ajustaba a nuestras necesidades del momento. Por tanto, para darle un toque de luz y modernidad al ambiente, lo más rápido y sencillo era pintarlo de blanco.
Sin duda, siempre existe la posibilidad de hacer un Juan Palomo, pero uno es consciente de sus limitaciones. Y teniendo en cuenta el tamaño del armario, que además tiene una parte en la que cambia su forma, para dar espacio a la cama y quedar como cabecero, donde en la parte superior y en sendos planos inclinados simétricos, lleva grandes espejos que recogen lo que ocurre en el lecho conyugal y sus alrededores, me pareció que hablar con profesionales era lo más inteligente.
Fue así que incluso antes de mudarnos, me pasé por un sitio con bastante prestigio, con la intención de conseguir un presupuesto aproximado, para laquear el mueble en cuestión. Les expliqué con detalle, pero no quisieron aventurarse a darme una cifra, cosa que vi correcto, y accedí a lo que me pedían: un absoluto detalle de formas, medidas, y características de las más diversas, que describieran a la perfección lo que tenía en el dormitorio, que para dejarlo blanco, con sus 12 puertas y 28 bisagras, ya me temía que sería un trabajo caro.
Como no teníamos claro cuánto tiempo se quedaría en la habitación, antes de que hacer cambios en esa y otras dependencias del piso, con mi mujer pensamos que algo provisorio, ya nos valía. Y eso significaba laquear simplemente la parte exterior, porque hacerlo al completo con todos los metros cuadrados que tiene, estantes interiores, y demás complicaciones del caso, iba a salir tan caro que no se justificaba. Y digo complicaciones del caso, porque probablemente habría que hacerle modificaciones varias, para cambiar también las bisagras, lo que podría afectar la forma de apertura de las puertas, y tener que pensar en todavía más cosas.
En resumen, que nos interesaba laquear en blanco el exterior, que suponíamos sería más fácil, rápido, y probablemente también conveniente para nuestros bolsillos. Y teniendo en cuenta el color y material de las bisagras, ya me había hecho a la idea de sacarlas yo mismo, y buscar una solución para adecuarlas al cambio, haciéndoles algún tratamiento, o sustituyéndolas por algo blanco que pudiera encajar.
Fue así que me llevó su tiempo, pero le presenté a la empresa que me iba a dar el presupuesto, toda la información necesaria para que nos dieran una idea bastante cercana al coste del trabajo. Que si estaba dentro del margen de nuestras previsiones, siempre podríamos ajustar —de ser necesario—, a la hora de revisar el mueble en el lugar, antes de ponerse manos a la obra.
Bien, nos dijeron que tardarían unos días y no nos extrañó, porque fuera de comprar algo con el sistema de IKEA —que ya sabemos cómo va—, todo lo demás tiene sus complicaciones. Así que fuimos preparando la mudanza, con la intención de ir pintando el piso en los ambientes que fuera posible, dejando el dormitorio principal para el final.
Pues, esperamos, esperamos, nos mudamos, llevamos diez años viviendo en el piso, y resulta que el presupuesto aún no ha llegado. Y como he dicho más de una vez y en otros episodios, el ser humano es un bicho de costumbre, así que lo que nos parecía viejo y feo antes de entrar a vivir, a fuerza de tener que verlo a diario, terminó por hacerse invisible, como todo aquello que se usa, o con lo que se convive. Llega un punto, en el que aquella primera impresión se diluye de tal forma, que casi no concebimos las cosas de forma diferente. O mejor dicho, no nos parece tan horrible o urgente cambiarlo, opinión que sin lugar a duda no compartiría quien lo viera por primera vez, como nos ocurrió a nosotros en su momento.
Pues bien, como acabo de decir, el mueble se mimetizó con nuestras vidas, pero los años no vienen solos, y hace tiempo pude observar que una de las puertas grandes y más usadas, tenía las bisagras en mal estado. Al poco tiempo se rompió una, y pensando que no existiría nada igual, seguimos estirando la cosa, porque total… en cualquier momento “habría que cambiarlas todas”.
El tema es que poco después una segunda comenzó a mostrar señales claras de fatiga, y una tercera colapsó y fue inevitable ocuparse del asunto. Ese día, y viendo que el tema era más grave de lo que pensaba, me di cuenta de que lo mejor era quitar la puerta en ese mismo momento. Ya estaba entrando la noche, y no tenía ninguna intención de que en la madrugada y en pleno silencio, terminara en el suelo. Con su peso, quedaría incluso registrado en algún sismógrafo de la zona, conspirando peligrosamente contra mi salud cardíaca, y sin duda afectando negativamente a las buenas relaciones con los vecinos, sobre todo con quien vive debajo.
Quité entonces la puerta esa noche, y al otro día me puse a buscar bisagras sin ninguna esperanza. Como dije, el edificio tiene treinta años, y me podía esperar cualquier cosa, incluso tener que cambiar el mueble completo, al no poder conseguir algo compatible, o funcional para el caso. Pero ocurrió lo único que no espera que ocurriera treinta años después, y es que se siguen vendiendo las mismas bisagras.
Pues sí, en este mundo donde un día te compras el último móvil, y al otro, en el trayecto de tu casa al supermercado ya están sacando una nueva versión, resulta que -al menos en este caso- se podría decir que “treinta años no son nada”, porque conseguí exactamente las mismas bisagras y del mismo fabricante, algo que me dejó alucinado.
Confieso que tirando de buscador con palabras genéricas, para encontrar algo parecido, al ver el producto ofrecido en una web, pensé que en su momento se habrían hecho millones, y se trataba de un viejo stock. Y que la fábrica o ya no existiría, o como otras empresas, ahora se estaría dedicando a otras cosas, más que nada pensando en que la mayoría de la gente compra muebles de Ikea. Pero me equivoqué, la empresa sigue existiendo, se ha modernizado, y me alegro muchísimo. Así que vía web compré más bisagras de las que necesitaba, por si acaso tengo que sustituir las de otras puertas, mientras me llega el presupuesto del laqueado. Porque seguimos interesados, así que si tienes que hacer un trabajo de esos en tu casa, no me pidas que te diga cuál es la empresa, no sea cosa que te pongan delante de nosotros en la lista, y nos toque esperar diez años más, que ya lo dice el dicho: «el que espera, desespera».
Soy Carlos Vitesse y hasta aquí mi Bitácora Mental de hoy. Gracias por tu tiempo al leer o escuchar este contenido, y te espero en el próximo.
Puedes escuchar Bitácora Mental #Podcast en cualquiera de éstas plataformas y aplicaciones:
También en Ivoox
Aquí tienes el Feed del podcast.
Puedes seguir Bitácora Mental en:
También en el fediverso
Mas sobre Carlos Vitesse en:
Twitter | Mastodon | Facebook | Instagram | YouTube | Threads | Bluesky
